53-летний Зоран Панайотович, бывший таксист и профессиональный шофер, за тридцать лет работы за рулем тяжелых грузовиков и автобусов объехавший весь земной шар – представитель исчезающего типа людей! Во времена, когда без оплаты не делается ничего, даже для самых родных людей, он альтруистично помогает пожилым старопланинским горцам, которые встретили и третье тысячелетие оторванные от мира – без дорог и телефонов.
Как минимум два раз в неделю на древней «Ладе Караван» он заезжает в свой родной край, привозя различные заказы и какого-нибудь встречного путешественника. Кому-то привозит зерно, кому-то лекарства, кому-то хорошие новости из города, а бывало и, что возвращался в город с новостью о чьей-то смерти в Гостуше, Паклештице или Беле, где сельские магазины давно позакрывались. Зоран ездит по дорогам, которые проще назвать горными долинами и где никто другой ехать не решается. За прошедшие пять лет на этих и подобных дорогих он разбил три машины, отвез множество больных, вернул домой здоровых.
- Три зимы назад на пути к Гостуше я налетел на джип UNHCR. Снег по колено, а они не могли поверить, что по такому ненастью я отправился в горы. Они были потрясены, когда встретили меня там, куда Макар телят не гонял, обещали позаботиться о том, чтобы я получил какой-нибудь внедорожник, я дал им свой номер телефона, но больше они не объявлялись. Так обычно бывает с теми, кто сюда приезжает. Приезжают, обещают помощь, дороги и телефоны, а потом вместе со своими обещаниями исчезают и больше не возвращаются, - рассказывает Панайотович.
- Часто объезжаю моих родных, а также и прочих, о которых знаю, что у них никого нет. Я объездил весь свет, увидел все и всякое и знаю, что только здесь, в этих недоступных горах остался оазис уважаемых и неиспорченных людей, которым нельзя отказать, когда они просят у вас о помощи. Они держатся благодаря солидарности, без которой в подобных условиях выжить нельзя. Когда я появляюсь, кто-то заказывает килограмм сахара, кто-то бутылку масла, другому нужны сигареты, лекарства ли еще что-нибудь. Через несколько дней приезжаю, привожу заказы, а они приносят деньги. Есть и те, кто сейчас не при деньгах, так что они предлагают козлят, ягнят, сыр или овцу, - рассказывает Зоран.
Бывший таксист, оставивший эту работу в городе из-за налогов, особенно дорогой гость на удаленных сельских имениях, о которых заботятся оставшиеся старики. Одно из таких – на пути в Луканю, где живет Райна Влаткович со своим стадом.
- Здесь особенно тяжело долгими зимами. Зоки для нас единственный гость в эти несколько месяцев, пока не растает снег. Когда бы не поехал в какое-нибудь из ближайших сел, завернет и спросит, нужно ли мне что и в следующий раз привезет. Нам повезло, что он из этих краев, иначе не знаю, что бы с нами было, - рассказывает Райна. Похожую историю рассказывает и Винко Мадич, единственный молодой житель Паклештицы, а также многие другие жители средневисочских сел, располагающихся в более 40 километрах от Пирота.
В этой части Среднего Висока нет проводной и мобильной телефонии, так что связь с городом практически невозможна. Чтобы поговорить по телефону порой нужно пройти по горам пять километров, на что многие старики из этих сел не способны. От организованных перевозок остался лишь один микроавтобус, с четырьмя рейсами в месяц – каждую пятницу. Зимой и эта линия не действует, так что Панайотович буквально единственная связь с миром для нескольких сотен душ.
Витомир Чирич
